期待着，或许圣上心里，对她还有几分温情，几分怜悯。

然而终究是他多想了，原来真的什么都没有。

没有缅怀，没有伤感，没有温情，连厌恶都是淡淡的。

他面上有失落与伤感，圣上看出来了，却没有问，只是重新靠回椅背，摆手道：“问完了，那就退下吧。”

这一夜的晚膳，真真是不欢而散。

锦书在心底叹口气，示意内侍将承安扶起，送回偏殿去。

他却在内侍搀扶前先一步站起身，向她一笑，道：“我无碍的，谢娘娘挂心。”

“回去睡一觉，歇一歇再说别的。”锦书最后叮嘱道。

承安笑了笑，转身离去，背影之中有种难掩的瑟缩，肩膀紧绷的像是抗拒所有人的受伤野兽。

锦书垂着眼睛，忽然不忍心再去看了。

承安是在母亲和秀娘身边长大的，对于“父亲”这个词汇，一直都是在别人口中听到，却从没有亲眼见过。

即使是在最讲求团圆的年夜宫宴上，负责操持六宫的贤妃也会心照不宣的将他名字划去，只留下年夜里喧闹宫闱的寂静一角相伴。

第一次见到圣上，是在他七岁那年。

宋氏带着他出去，绕过小径，打算返回住处时，就听前面内侍开道，扫了一眼，慌忙拉着他一道跪下。

说是见到，但其实，也就是远远的望了一眼。

然而回去的时候，宋氏很高兴，笑着同他讲，说他生的很像父皇。

虽然还不明白她那时候的欢喜，但他还是敏感的感觉到，她其实并不讨厌那个一直冷待她的男人。

甚至于，有点喜欢。

嘴唇动了动，他终究还是没有说什么。

宋氏临终的时候，只有他和秀娘守在床边。

那天，他进门时，隐约听见宋氏压低了声音同秀娘说话，似乎是有意避开人。

这里就只有他们三个，躲避的，无非是他罢了。

鬼使神差的，他凑到窗边去，偷偷听了起来。

“我大概是快死了，”宋氏声音断断续续：“临了了说句话，你别笑我。”

秀娘在她身边坐着，无声垂泪，听她这样讲，又笑了。

“你自己也说了，临了了，还有什么好笑的。”

宋氏自己也在笑，笑完了，才缓缓说：“虽然知道不可能，但还是很想见他一面。”

秀娘不知是心酸还是怎么，也没顺着她，而是苦笑着说：“你也知道不可能。”

“也是，”宋氏顿了顿，方才轻轻道：“我死了，大概连个水花都惊不起，在他耳边一过，就没了。”

他从不知道母亲这样的心意，站在窗外，人都有些呆了。

许是母子感应，他刚一发呆，便听宋氏咳了一声：“是承安回来了吗？”

“没有，”秀娘出去看了一眼，道：“你听错了。”

“说起承安来，我只怕要将他托付给你，”宋氏喘息声音低低的，叫人跟着喉咙发闷：“他性子倔，认准了的事情八匹马都拉不回来，要是着相了，你多劝劝他。”

秀娘轻轻应道：“嗳。”

宋氏翻一个身，目光有些空洞的看着床顶：“似乎只是一眨眼的功夫，他就这么大了，这么好的孩子，却有我这么一个娘，可惜了。”

秀娘擦着眼泪说她：“儿不嫌母丑，你瞎想些什么呢。”

不知是想起了什么，宋氏无神的目光中有了几分光彩，看向秀娘，道：“阿秀，你知道吗，承安出生三天之后才睁眼，眉目那么像他，那时候，我好欢喜……”

她眼睛一合，眼泪无声的流了出来。

这大概是被她压在心底好多年的话，对着儿子没办法说，对着秀娘羞于开口，也只有在临终之前，才能痛痛快快的吐露。

也是凄凉。

接下来的话，承安没有再听下去，转身去了一处偏僻的凉亭，静坐了许久许久。

斯人已逝，他很想为她做点什么，哪怕是叫她的坟墓离他近点也好。

然而，终究是无能为力。

回寝殿的路上，锦书始终没说话。

圣上也一样。

一直到二人洗漱完，上塌之后，他才环住她腰身，低声道：“怎么不理朕？”

锦书同他做了这么久的夫妻，不似此前拘束，叹口气，直言道：“不知应该说些什么。”

黑暗之中，圣上将她抱到怀里去，手指温柔的摩挲她长发：“觉得朕太过无情，对他太坏？”

锦书额头贴在他肩上，静默一会儿，方才道：“他还是个孩子。”

“都多大了，”圣上摇头发笑：“哪里还算得上是孩子。”

“不一样的，”锦书目光中的叹息被黑暗掩去：“对于父亲而言，孩子永远是孩子。”

“不，”圣上语气中有种隐含的锋利：“先是君臣，才是父子，他不小了，这样的道理，应该明白的。”

锦书听他这样讲，便知是生气的，不欲同他争执，也就不再开口了。

“怜怜，”圣上却将她抱得更紧些，唇落在她耳畔，温暖的亲近：“我们是夫妻，为什么要因为别人而生出隔阂来？”

他眼眸低合，声音轻的仿佛要化在夜色中：“朕很不安。”

这句话很轻柔，也很温情。

可不知怎么，锦书却在其中感觉到一丝困兽般的危险。

很淡很淡，但并不是不存在。

她该去劝慰几句的，可是在不知那从何而来的前提下，却也无从开口。

“你前些日子忙碌，身体太过疲累，”扶着他的肩，一道躺在床上，锦书低头亲了亲他额头：“早些睡吧，七郎。”

圣上顿了顿，最终还是顺着她的意思躺下，合上了眼睛。

夜色寂静，一丁点儿声音都能传的很远。

如此过了许久，等到身边人呼吸声变得均匀时，他才侧过脸去，黑夜之中，默不作声的看着她。

“其实，”他低低道：“朕从来不是一个好人。”

一句话说完，他似乎舒了口气，唇在她鼻尖上碰了碰，搂住她，合上了眼。