谢敛瞧着火光，仿佛又回到过去。

  母亲得知父亲触怒太后，连累整个谢家被抄家后，便气疯了。他在熟睡中被母亲摇醒，推到雪地里，目睹一切——

  隔着窗牗，她刻意在他面前点火自焚。

  他看见大火漫天，母亲却挑衅似的看着他，跌跌撞撞扑入火海当中。所有人都在尖叫、哭泣，只有他什么都忘了，只觉得恐惧。

  从那以后，谢敛开始怕火。

  门被咯吱一声推开。

  宋矜放下手里的托盘，疾步上前，端起架子上的水盆。

  噗呲一声。

  火灭了。

  “谢先生。”她嗓音有些紧绷，目光急迫地落在他周身，见他无事才轻声道，“好些了吗？”

  她抬手，朝他伸过来。

  女郎雪白的指尖冷得发青，手仍有些颤抖。而她的目光坚定，就这么瞧着他，仿佛看破别的情绪。

  谢敛伸手，握住她的手。

  宋矜就牵着他，起身穿过廊下，到了侧间里。她推了他一把，让他坐下，自己便起身朝外走去。

  谢敛下意识追随着她的目光。

  他指骨蜷起，几乎想要开口说些什么。

  此时此刻，他是想要宋矜留在这里，陪一陪他的。

  然而她走得很快，谢敛便什么也没有说。他看着屋内跳跃的烛火，抬手揩掉自己额头的冷汗，觉得有些可笑。

  书里说，“动心忍性”。

  可无论他怎么“忍”，都克制不了恐惧。

  他不能免俗。

  谢敛后知后觉地心口发紧，老师不在了。教他读书识字的老师死了，如今，在朝中提携庇护他的老师也死了。

  章向文说得不错，

  他有什么资格当老师的学生？

  谢敛孤身僵坐在桌前，目光逐渐失去焦距，只有一杆脊梁挺直如青松。他的眼前一会儿发黑一会儿发白，意识清晰又模糊。

  他迫切想要做点，分散一下注意力。

  但等到身体可以动，却是一口血自胸口呛咳而出。谢敛终于得以呼吸，扶着桌子低低咳嗽，血沫子溅落在书页上。

  “先生！”宋矜的声音骤然响起，仿佛是从云端渐渐传过来，慢了半拍才带着一点清晰感，“吃口汤面吧。”

  谢敛不由抬眸朝外看去。

  女郎端着托盘，眸光清澈如水。

  她疾步朝着他走过来，却仿佛没有看出他此刻的狼狈，只是眸光变得更为柔软起来。

  谢敛的目光落在她烫起了泡的手指上，短暂地停留了片刻，怔然瞧着她。而她迎着他的目光，只低声道：“先别想那些。”

  或许是因为她的话，他混乱的思绪暂且消停。

  宋矜在他面前坐下，端起汤碗给他。

  这碗面下得不太好，面条粗细不均匀，又有些煮坨了。

  但是煎了一个卖相不算好的鸡蛋，又有摆好的小青菜，看得出来花了心思。其实再看看，又会觉得不会难吃。

  谢敛看着汤面，没有回过神。

  “擦一擦。”宋矜自顾自取出帕子，递到他手边，“我还是觉得，今夜先生还是与我待一会儿好。”

  谢敛垂眼接过。

  他揩掉了自己身上的血迹。

  宋矜说道：“吃了汤面，我们去房间烤火。”

  谢敛后知后觉到冷，令他不自觉地打了个寒噤。然而在宋矜这样的目光下，他陡然又生出一股难以言说的难堪。

  谢敛垂下眼睫，低声道：“老师，我本来……”

  他刚刚开口，便先一步自己顿住。

  谢敛抬起眸子，目光变得清明起来，这句话便没有说下去的倾向。他喉结微微滚动，只看了她一眼。

  宋矜一愣。

  她仿佛是意识到什么，轻声道：“等明日，等明日再说吧……”

  谢敛不再说话。

  他端起宋矜煮的汤面，慢慢吃了起来。